Найди мои кости

После долгих месяцев, проведённых в больнице, весь мир превратился в аляповатое радужное пятно. Яркое небо, пёстрые вывески, слишком чуждые запахи, а, главное, неопределённость, поджидающая за каждым поворотом.

Здесь не было привычного больничного распорядка дня, процедур, соседок по палате. Меня ждала по-настоящему новая жизнь, потому что от старой остались лишь обрывки и кома длинною в восемнадцать месяцев в анамнезе. Говорят, если больной не просыпается в течение первого, то прогнозы неутешительны. Может, поэтому кажется, что я всё ещё сплю?

Возможно, я и дальше считала бы происходящее вокруг нелепым глюком, если бы не он. Слишком серый и бесцветный для этого мира парень стоял на въезде в недавно выстроенном посёлке с красивыми таунхаусами. На фоне сочной зелени под пронзительно голубым небом, он стал кусочком реальности. Моей новой реальности.

— Нравится? — мужчина, назвавшийся моим папой в первый день пробуждения, заставил вздрогнуть и оторваться от окна, а когда повернулась обратно, видение уже исчезло, сменившись высоким кирпичным забором.

С трудом подавила разочарование и ответила, чтобы не обижать:

— Да. Здесь хорошо.

— Вот и славно. Этим летом нужно прилично наверстать по школьной программе. Ты много пропустила. Два раза в неделю будет приходить соседка по таунхаусу, подтянет тебя по алгебре и геометрии, а ещё девочка с нашей улицы пообещала поделиться своими учебниками с прошлого года и помочь по английскому и немецкому. 

— Немецкий? — переспросила с недоумением, если по-английски слова ещё хоть как-то складывались в уме, то кроме «Ich heisse Kristin»* , в голове ничего не обнаружилось.

Теперь я могла представиться почти на любом мало-мальски известном языке. Пухлому санитару, меняющему утки, показалось это весёлым занятием. Чтобы хоть как-то сгладить неловкость, он каждый день учил меня новой фразе. Говорил, так быстрее привыкну к своему имени. Не помогло. Оно всё ещё чужое.

— Да, в прошлой школе у тебя был только один язык, придётся постараться, Кристина, — немного строго напутствовала женщина, представившаяся мамой.

Привыкать оказалось нужно не только к имени, но и к двум незнакомым людям.

Не сомневаюсь, что это мои родители. Мы похожи. Выглядят они, правда, старше своих лет. У отца слишком много седых волос, а у матери сеть мелких морщинок в уголках глаз. Им явно было нелегко, и я их, наверно, понимаю.

О подробностях случившегося все тактично молчали с самого первого дня после пробуждения. Не удивлюсь, если произошедшее со мной и стало причиной переезда. Поближе к Москве, подальше от родного городка. Сердце невольно чувствовало, что я очень далеко от места, которое по-настоящему считала домом. И где был кто-то, кто правильно произносил моё имя. А тут явно хотели оградить от чего-то в этом крохотном посёлке, где нет ни одного уголка, который не охватили бы камеры видеонаблюдения или телефонов любопытных соседей.

— А вот и наш дом! — радостно сообщил отец, кивая на таунхаус, который ничем не отличался от остальных.

Ряд одинаковых дверей, три полноценных этажа и маленькое окошко на четвёртом. Что там? Чердак? Крохотные изумрудные клочки земли, на которых вповалку лежали игрушки, детские электромобили или мангалы. Счастливые обладатели угловых квартир размещали у себя качели. Кто-то ставил себе батут или беседку. И совершенно никаких заборов и калиток. Интересно, так вообще бывает? Может, и они тут и двери не запирают на ночь?

Наш таун оказался угловым с качелями, и я невольно улыбнулась. Но на них уже устроилась девушка в жёлтом летнем сарафане и лениво листала книгу. Она бесцеремонно забралась наверх с ногами, а босоножки валялись на идеально подстриженном газоне. Не знаю почему, но я внезапно разозлилась. Даже не из-за того, что там должна сидеть я. Наверно, потому что у этой девушки длинные золотистые волосы, голубые глаза и собственные воспоминания. Она не смотрит на своих родителей и не силится почувствовать к ним хоть что-то. Она не будет странно выглядеть среди одноклассников. Никто не начнёт шептаться у неё за спиной, словно в курсе всего, что произошло.

Сжала руку в кулак и не заметила, как отросшие в больнице ногти вонзились в ладонь.

Девушка встрепенулась, соскочила с качелей, быстро обулась и подбежала к машине.

— Здравствуйте, Игорь Васильевич! Маргарита Алексеевна! Вы извините, не удержалась и пришла поздороваться с Кристиной. Вы сказали завтра, но тут такая скука!

— Ничего страшного, — ответил отец и немного опасливо посмотрел на меня. Неужели на моём лице всё так легко читалось?

— Привет! Я — Маша, — блондинка произнесла своё имя по слогам, зачем-то сильно растягивая гласные и тыча себя в грудь, словно я была трёхлетней или умственно отсталой.

— Крии-стии-нааа, — передразнила новую знакомую. Но она не обиделась, а звонко и искренне рассмеялась.

Родители переглянулись:

— Мы отнесём вещи в дом, можете погулять, — предложил отец. Мать же не хотела выпускать меня из виду и, постоянно оборачиваясь, последовала за ним.

— Извини. Не хотела обидеть, просто меня предупредили, что у тебя… Как это…

— С головой проблемы?

— Да. То есть, нет!

Она так смешно смущалась и краснела, что я больше не могла злиться и быстро пришла девушке на помощь.

— Диссоциативная амнезия.

— Ты совсем-совсем ничего не помнишь? — Маша очень странно смотрела на меня и явно боролась с желанием взять за плечи, словно я прямо сейчас собираюсь грохнуться в обморок.

— Помню, как пользоваться ложкой, как снимать штаны. Знаю про социальные сети и даже умею делать селфи.

— Для селфи не нужно наличие интеллекта, — хмыкнула девушка. Она, определённо, нравилась мне всё больше. — А родители?

Отрицательно покачала головой.

— Даже не знаю, что мне нравится. Какие книги или музыка. Мою страницу в ВК давно заблокировали. По крайней мере, так сказал Игорь, то есть папа. Но думаю, это отмазка, наверно, хотели сжечь все мосты, или вроде того, чтобы меня ничего не травмировало. Они с мамой перевезли кое-какие мои вещи. Вечером буду разбираться, кто же я такая. Очень надеюсь, что была адекватной девушкой в прошлой жизни. 

— Ну, выглядишь вполне нормальной. Всегда завидовала тем, кто может вот так запросто коротко постричься.

Я с тоской покрутила между пальцев немного отросшую прядь. Обрили меня ещё в коме, так что смелости тут совершенно никакой не было, но решила промолчать.

— А мальчики тебе как?

— В смысле?

— Парни какие нравятся? — Маша пыталась разрядить возникшую неловкость, но, по-моему, стало ещё хуже.

— Не знаю… Кстати, ты давно тут живёшь?

— Почти с самого образования посёлка. Мы вселились ещё на стадии чернового ремонта. Мой папа делал всё сам, но времечко было не из приятных. Грязь, опилки, цемент... — Маша передёрнула плечами.

— Выходит, ты здесь всех знаешь?

— Ну почти. А кто интересует? — девушка подмигнула. — Надеюсь, не мой Павлик?

— Паша и Маша. Как мило!

— Тихо ты, — шикнула девушка.

— Он не знает?

— Мы типа друзья с горшка. Семьями дружим. Чем дальше, тем сложнее признаться, — вздохнула Маша.

— Паршиво. Ну меня интересует высокий такой парень. Каштановые волосы. Рваная небрежная стрижка, чёрная футболка с каким-то принтом, не разглядела… Серые потёртые джинсы, кроссовки. Кажется, наушники на шее…

— Описание прямо скажем, тут каждый третий такой. Может, он ещё и вейпил?

— Что пил?

— Ох, Кристина, помимо немецкого, мне придётся заняться твоим культурным образованием, — Маша демонстративно потёрла виски. — Ладно, где ты видела своего красавчика?

— На въезде, около охраны.

Девушка переменилась в лице и внезапно перестала выглядеть беззаботной школьницей, болтающей о парнях:

— В чёрной футболке, говоришь?

— Ну да…

— Прогуляемся? — тихо предложила Маша и взяла меня за руку.

— Я маме скажу, а то волноваться будет.